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С В Е  Д О  Ч А Н  С Т В А

ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ

СЈЕ ЋА ЊА И КО МЕН ТА РИ

Под сје ћам на оно што је по зна то: Ха зар ски реч ник Ми ло ра да 
Па ви ћа је иза шао 1984. го ди не. Био сам та да члан Жи ри ја за до дје лу 
НИНове на гра де. Из бор се свео на два ро ма на: Ха зар ски реч ник 
Ми ло ра да Па ви ћа и Суд би не Ми ро сла ва По по ви ћа. Гла са ли смо 
че ти ри пре ма је дан за Ха зар ски реч ник. 

По по вић је оста вио на ме не та да ути сак из у зет ног чо вје ка, 
из у зет не лич но сти, с ду бо ким и опле ме ње ним ис ку ством пат ње. 
Ње го ва књи га Суд би не би ла је по тре сна и стра шна, и ни је слу чај но 
што је истин ски дир ну ла све чла но ве Жи ри ја. 

Ха зар ски реч ник је при ву као па жњу цје ло куп не та да шње 
књи жев не Ју го сла ви је и по стао не са мо књи га го ди не већ и књи
га ко ја ће од јек ну ти и у на ред ном сто ље ћу. Уо ста лом, вр ло бр зо 
је ова књи га на зва на пр вом књи гом 21. ви је ка. За и ста је то ро ман 
ко ји је од јек нуо и у про сто ру – по стао је пла не тар на чи ње ни ца 
– и у вре ме ну: о ње му се го во ри и у 21. сто ље ћу као о из у зет ном 
и уни вер зал ном дје лу.

Из гле да да је пр ви чи та лац ово га ро ма на био та да уред ник у 
Про све ти, пи сац Ми ли сав Са вић. Он је све срд но по др жао и пре
по ру чио ро ман још у ру ко пи су и пред ви дио му пла не тар ни успех. 
То се не сми је за бо ра ви ти.

У ври је ме ка да је Ми ло рад Па вић био ван ред ни, па ре дов ни 
про фе сор, а по том и де кан на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом 
Са ду, био сам на том фа кул те ту аси стент. Са Па ви ћем сам се че сто 
сре тао и по вре ме но раз го ва рао, па не што од то га же лим да ка жем, 
да се не за бо ра ви.

У ври је ме Па ви ће вог де кан ства при ти сак иде о ло ги је на Фи
ло зоф ски фа кул тет је био ве о ма сна жан. Не ко ли ко ре фе ра та је би ло 
ста ло; ни је су мо гли да про ђу иде о ло шке фил те ре. Па вић је тра жио 
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об ја шње ње са нај ви шег мје ста. По звао је Бо шка Кру ни ћа да до ђе 
у по сје ту де ка ну. За што би де кан ишао у ко ми тет? Не ка они ко ји 
„бри ну” о фа кул те ту до ђу на фа кул тет. 

И Кру нић је до шао. Сам. 
Са Па ви ћем сам био је ди но ја. Та ко је же лио Па вић. Де кан је 

го во рио мир но, са бра но, без круп них ри је чи, по те жу ћи нај те жа 
пи та ња. Вр ло хра бро и прин ци пи јел но је по те зао нај те жа пи та ња. 
Сми ри вао би си ту а ци ју ка да бих ја по ка зи вао ви ше тем пе ра мен
та. Бра нио је ку ћу и ње не ин те ре се. И по ка зи вао про фе сор ско и 
де кан ско до сто јан ство. 

Кру нић се др жао вр ло по мир љи во, за ин те ре со ва но, спре ман 
да са слу ша про бле ме ку ће. Био је ве о ма уљу дан, без има ло над ме
но сти. Имао сам ути сак да је же лио да по ка же ка ко је до бро што 
је ту – да чу је из пр ве ру ке оно што он то бо же не зна. 

О Па ви ћу сам ви ше пу та чуо да је „ку ка ви ца”, пла шљи вац. 
Ни кад се у то ни је сам освје до чио. На про тив, по ка зи вао је не ку не
о бич ну, при стој ну хра брост, без раз ме та ња и па ра де. Ко ли ко год 
је био пред мет ого ва ра ња, ни ка да од ње га ни је сам чуо ло шу ри јеч 
о дру го ме. Баш ни кад. Био је го спо дин. Су ви ше крат ко жи ви мо 
да би смо се тро ши ли на глу по сти. 

Па ви ће ви на сло ви су ве о ма су ге стив ни. Асо ци ра ју у ра зним 
прав ци ма и смје ро ви ма. Је дан од тих вр ло су ге стив них на сло ва је 
Гво зде на за ве са – на слов ра не књи ге при по ви је да ка, ако је Па вић 
уоп ште имао ра них књи га. Ду го је ра дио, ду го смо сви ра ди ли, 
на укла ња њу гво зде не за вје се, свих гво зде них за вје са. Ве зи ва ли 
смо ту син таг му за ста љи ни зам. Вје ро ва ли смо да ће мо се осло
бо ди ти укла ња њем те гво зде не за вје се. 

Па ви ће ва ре цеп ци ја у сви је ту ми да нас из гле да па ра док сал
ном, а тај па ра докс је у зна ку син таг ме гво зде на за ве са. Из гле да ло 
је да је Ха зар ски реч ник про био све гво зде не за вје се и да је по стао 
пла не тар на књи га, до жи вјев ши не вје ро ват ну ре цеп ци ју, на ро чи то 
на За па ду, и код књи жев не кри ти ке и код пу бли ке. До шао је рат, 
па бом бар до ва ње Ср ба, не са мо Ср би је. Од Па ви ћа се оче ки ва ло 
да при ло жи сво ју гран чи цу на ло ма чу за спа љи ва ње Ср би је. Он то 
ни је учи нио. А он да се пред Па ви ћем с тре ском спу сти ла гво зде
на за вје са са стра не гдје је не би смо оче ки ва ли. Сва ка иде о ло ги ја, 
по себ но агре сив на, има сво ју гво зде ну за вје су. Па вић је про гла
шен, без ика квог књи жев ног и ванк њи жев ног раз ло га, за срп ског 
на ци о на ли сту. При мио је на се бе суд би ну сво га на ро да. Гво зде ну 
за вје су су спу сти ли они од ко јих смо на ив но оче ки ва ли да ће је 
за у ви јек по ди ћи. Па вић, као „ви зан ти нац”, ни је био из не на ђен. Ја 
је сам. „Ви зан ти нац” је и у 20. ви је ку нео про стив гри јех, ми слио 
је он. 
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„Кад сил ни ци за лу пе вра та (или кад спу сте гво зде ну за вје су), 
Го спод отво ри про зор (или про зо ре)” – то је по сло ви ца ко ју сам 
не дав но чуо, а мо ра има ти ви ше ва ри јан ти. Мно го ми се до па ла. 
Кад је За пад Па ви ћу за лу пио гво зде ну за вје су, отво ри ли су се про
зо ри Ис то ка. Па вић је у огром ним ти ра жи ма пре во ђен у Ру си ји и 
у бив шим ре пу бли ка ма Со вјет ског Са ве за, на ро чи то у Азер беј џа ну. 

На из ма ку смо 2019. го ди не. На вр ши ло се де ве де сет го ди на 
од ро ђе ња, де сет го ди на од смр ти Ми ло ра да Па ви ћа и три де сет 
пет од по ја ве Ха зар ског реч ни ка. Све су то ли је пи – ево тро стру ки 
по во ди да се ба ци нов по глед на ово га пи сца и да се још јед ном 
ви ди уни вер зал ни до мет то га дје ла и ње гов зна чај у на ци о нал ном 
кон тек сту и у кон тек сту свјет ске књи жев но сти. Из жи во та су оти
шли не ки од Па ви ће вих вр сних ту ма ча: да по ме не мо са мо дво ји цу 
из у зет но по зна тих: Ми ро на Фла ша ра, ре дов ног чла на СА НУ, и 
Но ва Ву ко ви ћа, ре дов ног чла на ЦА НУ. Ни је дан ни дру ги ни је су 
о Па ви ћу пи са ли пу но, али оно што су на пи са ли је до стој но. Фла
шар – је дан од на ших нај бо љих по зна ва ла ца ан ти ке, од но сно Ње
го ша и ан ти ке – био је при ву чен Па ви ће вим ан тич ким те ма ма. 
Слу шао сам га у СА НУ ка ко го во ри о кра ћем ро ма ну, или мо жда 
но ве ли, Ше шир од ри бље ко же, и био сам за ди вљен ка ко је упо слио 
зна ње и еру ди ци ју при ту ма че њу ово га не мно го хва ље но га, да нас 
по ма ло за бо ра вље ног дје ла. Ову Па ви ће ву но ве лу би ва ља ло уви
јек штам па ти са Фла ша ро вим ра дом. Но во Ву ко вић је мој не пре
жа ље ни друг и при ја тељ, је дан од нај ду хо ви ти јих љу ди ко је сам 
упо знао. Дје чач ки ра до знао и склон игри ка ра та – по себ но по ке ру 
– и ша ху, мај стор ком би на то ри ке ко ме се с ли ца ни кад ни шта ни
је мо гло про чи та ти, по го то ву не да ли има пу не кар те или ће вас 
уби ти пра зни ном, озби љан и те ме љан, имао је ци је лу би бли о те ку 
књи га о ша ху и кар та ма, био пр вак Фран цу ске у ша ху кад је та мо 
бо ра вио као лек тор, пред о дре ђен за Па ви ће вог чи та о ца и ту ма ча. 
Тај мај стор умјет но сти ком би на ци је про сто је ужи вао у ком би на
ци ја ма при чи та њу и ту ма че њу Ми ло ра да Па ви ћа. По ма ло ре не сан
сни дух, Ву ко вић се за ни мао за мо дер ну фи зи ку, по себ но за ње на 
са зна ња о вре ме ну; она са зна ња гдје се фи зи ка и фи ло со фи ја до
ди ру ју. Ни је би ло чо вје ка ро ђе ног за ту ма че ње Па ви ће вог ро ма на 
о та рот кар та ма као што је то био Но во Ву ко вић, ни ти чо вје ка 
спрем ни јег за ту ма че ње вре ме на у Па ви ће вим при по ви јет ка ма и 
ро ма ни ма. Ву ко ви ће ви огле ди о Па ви ћу об ја вље ни су у ње го вој 
вр хун ској књи зи Де ве та со ба, пред смрт пи са ној, као од бра на од 
смр ти и те шке бо ле сти; то су за ци је ло нај бо ље, или ме ђу нај бо љим 
стра ни ца ма о Па ви ћу. Чо вјек мо же би ти чак и ма ло по но сан ако 
је до при нио ски да њу ма хо ви не за бо ра ва са дје ла Но ва Ву ко ви ћа, 
а по сред но и са не ких Па ви ће вих дје ла. При сје ти мо се да је Алек
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сан дар Фла кер по во дом Па ви ће вих ро ма на упо тре био тер мин ars 
com bi na to ria. То та ко ли чи на Ву ко ви ћа и на ње го ве пар ти је ша ха; 
и на ње го ве есе је о Па ви ћу.

На Па ви ћев 90. ро ђен дан упри ли че на је из ло жба у Би бли о
те ци Гра да под на сло вом па ви ћев ским: Од Ш до А, чи ји су ау то ри 
Иси до ра Ињац, Вла ди сла ва Ив ко вић Мај ко вић и Мар јан Ма рин
ко вић, а ди зај нер је Сне жа на Рај ко вић. Имао сам част да на пи шем 
увод но сло во за ка та лог под на сло вом ПА ВИ ЋЕВ ШАВ; мо ју па
жњу је при ву кла ње го ва од ред ни ца ШАВ. С об зи ром на то да је 
тај тек стић штам пан са мо у ка та ло гу, сло бо дан сам да га у Ле то-
пи су у цје ло сти ци ти рам:

ПА ВИ ЋЕВ ШАВ

Ево из ло жбе ко јој ће се об ра до ва ти Па ви ће ва ду ша! Ево из ло
жбе на дах ну те и про же те Па ви ће вим ду хом. Пра вље на кре а тив но, 
уни кат но, из ло жба сли је ди „лек си ко граф ски мо дел” Ха зар ског 
реч ни ка. 

Из ло жбаазбуч ник сло же на је пре ма сло ви ма, али не ни 
азбуч ним ни абе цед ним ре дом, већ су сло ва ис пре ту ра на, та ко да је 
„чи та лац” од но сно „по сје ти лац” у си ту а ци ји кре а тив ног иза зо ва 
– да сам са ста ви „при чу” по ре ду ко ји ода бе ре и да се сам ори јен
ти ше у сви је ту Па ви ће ве умјет нич ке и на уч не про зе. Па вић је, 
на и ме, дао ту илу зи ју кре а тив не сло бо де чи та о цу, а ау то ри из ло
жбе по сје ти о цу, да бу де ко а у тор; да сам скла па „при чу” и свој 
мо за ик, а до би ће оно ли ко ко ли ко има ги на ци је и енер ги је уло жи, 
пре ма сво јим кре а тив ним спо соб но сти ма ком би но ва ња и ком по
но ва ња. Ау то ри ма из ло жбе се има ги на ци ја и кре а тив ност по ре ћи 
не мо гу. 

По ђи мо од кра ја, од сло ва Ш, од од ред ни це ШАВ: мо жда је 
ту са жет Па ви ћев дух, ње го ви ду хов ни на по ри да на пра ви шав, 
од но сно спој из ме ђу ста ре и но ве срп ске књи жев но сти; из ме ђу 
ви зан тиј ског на сље ђа и се дам на е стог, осам на е стог и де вет на е стог 
ви је ка. И два де се тог, на рав но, ко јим се на уч но ни је ба вио, али га 
је жи вио, у ње му ства рао и ње го ву по сљед њу че тврт сна жно оби
ље жио. Па вић је, ви ше не го ико, осје ћао да су Све ти Са ва и Ми лош 
Цр њан ски ве о ма бли ске фи гу ре. 

Па вић је ми слио у гло бал ним, епо хал ним ка те го ри ја ма, и 
ни је мо гао при хва ти ти да но ви ја срп ска књи жев ност не ма ду бо ке 
ве зе са „ста ром”, са Ви зан ти јом, а пре ко Ви зан ти је – са ан тич ком, 
грч ком и рим ском књи жев но шћу и кул ту ром, од но сно са Би бли јом 
и ју де о хри шћан ском тра ди ци јом. Ви зан ти ја је ве ли ка син те за духа 
– ан ти ке и ју де о хри шћан ства. 
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Евро па је ро ђе на из те син те зе. Дру га је ствар што се Евро па 
рас ци је пи ла на Ис ток и За пад, и што је За пад са мо се бе про гла сио 
Евро пом. Од рас цје па, па до да нас, Евро па же ли да од гри зе сво ју 
де сну но гу и да кле ца на ли је вој. Кр ста шки ра то ви ни је су про
шлост. Про паст Ца ри гра да и Ви зан ти је не пре ста но се по на вља. 
То је дио суд би не са вре ме ног сви је та; то је дио на шег тра гич ног 
уде са. Ко њи Све то га Мар ка ври ште и пла чу за Ца ри гра дом. И на
го вје шта ва ју но ве гло бал не тра ге ди је. Па ви ће ве му дре при по ви
јет ке и па ра бо ле о то ме го во ре: „Ко њи све то га Мар ка”, „Веџ ву дов 
при бор за чај”. Па вић је чак и у ро ма ни ма мај стор при по ви јет ке. 

У по хва ли Ви зна ти ји, у љу ба ви за ње ну огром ну сјен ку ко ја 
осје њу је ми ле ни ју ме, Па вић ни је био уса мљен. Бли ски су му би ли 
ве ли ки срп ски пје сни ци и ду хо ви ко ји су с њим ди је ли ли љу бав 
за Ви зан ти ју: Ми о драг Па вло вић, Вас ко По па и Иван В. Ла лић 
при је свих. На ши пје сни ци су гра ди ли исто ри јом ис пре ки да не 
кон ти ну и те те, ко ва ли злат не би о чу ге и спа ја ли раз дво је не епо хе. 
Иден ти тет и кон ти ну и тет су не раз двој ни. Не ма иден ти те та без 
кон ти ну и те та. Срп ски је зик, књи жев ност и кул ту ра има ју свој 
ра њи ви кон ти ну и тет од Све то га Са ве до да нас. Срп ска цр ква, 
фре ске и ико не та ко ђе. 

На том ша ву епо ха Па вић је не у мор но и ис трај но ра дио. Он 
је, по пут сво јих ју на ка, пли вао кроз ври је ме спа ја ју ћи епо хе и ци
ви ли за ци је. Ни је су ли По пи на хо до ча шћа би ла исто вре ме но и кроз 
про стор и кроз ври је ме, од два на е стог до два де се тог ви је ка, од 
Хи лан да ра до Сен тан дре је, па до во де ног кр ста под гра дом Ка ле
мег да ном? Ни је ли Ми о драг Па вло вић ус по ста вио кон ти ну и тет 
срп ског пје сни штва од де се то га ви је ка па до два де се то га сто ље ћа? 
Кроз ври је ме пли ва ју и вас кр са ва ју иде је; кроз ври је ме се по на вља 
и вра ћа исто ри ја, а на ро чи то де мо ни. Они се бу де као ба цил ку ге. 

Ве ли ка спој ни ца на Па ви ће вом ша ву је Га врил Сте фа но вић 
Вен цло вић; злат ни би о чуг ме ђу епо ха ма; пје сник ме ђу бе сјед ни
ци ма, мај стор па ра бо ле и фан та сти ке. За Па ви ћапи сца ма ње је 
ва жно ко ли ко је Вен цло вић тек сто ло шки ко рект но об ја вљен. Он 
је и за Ме шу Се ли мо ви ћа био Па ви ће во књи жев но от кри ће до стој
но нај ве ће по хва ле, па је сам Се ли мо вић ус по ста вио свој тра ди
циј ски низ: Вен цло вић –Са рај ли ја –Ње гош; њи хов срп ски је зик је 
и емо тив но и ми са о но нај бо га ти ји – ми сли Се ли мо вић – па са мим 
тим и ње му нај бли жи. 

Пра ве ћи свој епо хал ни шав, спа ја ју ћи епо хе и ци ви ли за ци је, 
иду ћи тра гом Ви зан ти је и Кон стан ти но вих бе сје да, Па вић сти же 
до Ха за ра и ха зар ског пи та ња. Са суд би ном Ха за ра обич но су се 
иден ти фи ко ва ли ма ли на ро ди. С раз ло гом: ма ли на ро ди зна ју огра
ни че ност сво јих мо ћи и пла ше се за свој оп ста нак. Они из ну тра 
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осје ћа ју му дрост срп ске по сло ви це: „Кад се ато ви чиф та ју, ждре
ба ди пу ца ју тр бу си”. Не за бо ра ви мо да је Ха зар ско цар ство би ло 
огром но, а ха зар ски на род ве ли ки, па се из гу би ше и цар ство и 
на ро ди у ма гла ма исто ри је. Ве ли ки су нео пре зни у сво јој сна зи и 
за сли је пље ни њо ме. Они са мо ср ља ју у про паст кад ми сле да је 
сви јет њи хов. Си ла и му дрост ри јет ко иду за јед но. Му дрост је 
плод гор ког ис ку ства; че шће је са сла би ма и по ра же ни ма. 

Ха за ри ни је су чу ва ли свој иден ти тет, сво је пам ће ње ни сво
ју исто ри ју. Исто ри ју су пи са ли на ко жи, гу би ли са дје ло ви ма 
ти је ла, уми ра ли од свра ба исто ри је. Пре ви ше су вје ро ва ли у ту ђу 
па мет и у ту ђу при чу о се би, па су по ста ли хра на ту ђих иде о ло
ги ја и жр тва ту ђе па ме ти. Ха зар ска при ча о Ха за ри ма не по сто ји, 
а без сво је при че и исто ри је – без сво је Књи ге – не ма иден ти те та 
и гу би се мје сто у исто ри ји и сви је ту. Они оста ју као не по у зда на 
исто риј ска успо ме на у ту ђим сје ћа њи ма, у ту ђим књи га ма – Жу тој, 
Цр ве ној и Зе ле ној – као до каз ту ђе мо ћи и му дро сти. 

Ха зар ски реч ник је уни вер за лан – јед на ко опо ми њу ћи за ве
ли ке и ма ле др жа ве и на ро де. Исто риј ска сце на је тра гич но ди на
мич на, а слав ни и глав ни про та го ни сти че сто стра да ју. 

Пра ве ћи свој епо хал ни шав, Па вић је по ни рао у ду би не Ви
зан ти је, по се зао за ан тич ким те ма ма, спа јао епо хе и кон ти нен те. 
Не но си слу чај но ње го ва пр ва збир ка по е зи је ри јеч Па лимп се сти 
у на сло ву. У њој се слу те сло је ви кул ту ре, ру ко пи са, тек сто ва и 
епо ха. А та да (1967) та ри јеч ни је би ла ни че ста ни по мод на; зна ли 
су је са мо по све ће ни. 

Али Па вић је, као и ње гов Ха зар ски реч ник, отво рен и пре ма 
бу дућ но сти. О то ме свје до чи пје сник Ми ло сав Те шић сво јим Ра ча
ни ма и пре ле сти ма сје ве ра и број ни про зни пи сци. Спо ме ну ће мо 
са мо Ми ра Вук са но ви ћа, Го ра на Пе тро ви ћа и Ми ли са ва Са ви ћа.

* * *

То ли ко са мо по во дом јед не од ред ни це ове нео бич не и дра го
цје не из ло жбе. Као до каз да се и она, као и Ха зар ски реч ник, мо же 
за по че ти чи та њем и гле да њем од ко је же ли те од ред ни це. 

Овом зна чењ ски бо га том од ред ни цом – ШАВ – хтио сам да 
по ка жем ка ко се Па вић као на уч ник и као пи сац кре ће кроз ври је ме, 
или кроз вре ме на, и ка ко је, пли ва ју ћи, по пут сво јих ју на ка, кроз 
ври је ме, из гра дио у свим сво јим ро ма ни ма ори ги на лан и не вје ро
ва тан хро но топ. Оно што Ха зар ски реч ник об у хва та кроз про стор 
и ври је ме, то ро ма ну ни је да то. 

По ме ни мо и не ка име на ко ја су сти гла и сту пи ла на књи жев
но на уч ну сце ну ба ве ћи се при је све га Па ви ћем. Дво је од њих су 
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но во сад ски сту ден ти: Је ле на Ма ри ће вић, ко ја са да ра ди на Фи ло
зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду, и Ду шан Жив ко вић, са да про
фе сор на Фи ло ло шкоумет нич ком фа кул те ту у Кра гу јев цу, а Кри
сти јан Олах је бе о град ски сту дент и на уч ни са рад ник Ин сти ту та 
за књи жев ност и умет ност у Бе о гра ду. То је до бар знак да ће и у 
бу дућ но сти Па ви ће во књи жев но дје ло би ти па жљи во про у ча ва но. 
И да је не при мје ре но го во ри ти о Па ви ће вој за по ста вље но сти у 
срп ској уни вер зи тет ској кри ти ци, од но сно у на у ци о књи жев но сти. 
Сре ћан сам ако сам их би ло чи ме и би ло на ко ји на чин иза звао на 
књи жев но на уч ну аван ту ру; још срећ ни ји кад се по ле мич ки од ре
ђу ју пре ма мо јим ста во ви ма. Мла ди љу ди ће, на дам се, на ста ви ти 
мо ју не пре ста ну те жњу за (са мо)пре ва зи ла же њем по сто је ћег зна
ња. То је знак да је мо је по ла сто ље ћа у на у ци о књи жев но сти и 
књи жев ној кри ти ци има ло сми сла.*

* Реч на про мо ци ји збор ни ка ра до ва Ми ло рад Па вић: ста нов ник свет ске 
књи жев но сти (прир. Иван Не гри шо рац, Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2018), ко ја 
је одр жа на у Ма ти ци срп ској у Но вом Са ду, 22. но вем бра 2019. го ди не.




